Синий вечер

"Синий вечер" - это моя мечта, которой я хочу поделиться с окружающими. Смотрю в свое иерусалимское окно ранней весною. Тучи - все, закончились. Закат закатился, а вместо темноты - синева. Месяц над вади, белые дома на склонах. Неправдоподобно нежно вокруг, и хочется, чтобы частица этой нежности попала в Мурманск, в Тасманию - всюду, где ступала нога интеллигента.

"Синий вечер" - это ворота без замка. Каждый может зайти и поделиться тем, что у него на душе. И, возможно, больше узнать про эту душу, которая терзает нас давно, и все равно мы не хотим с ней расставаться.
Мир заходящему.

Недельная глава Шофтим

«А когда расширит Всевышний, Б-г твой, пределы твои... то прибавишь себе еще три города».

Речь идет огородах-убежищах, где по приказу Торы должен скрываться от руки мстителя человек, убивший нечаянно другого еврея. Любое убийство связано со злом,которое есть в нашей природе. Даже если еврей лишил кого-то жизни нечаянно, он все равно обязан дать ответ. Наши мудрецы приводят такой пример. В одной гостинице столкнулись два человека, проливших чужую кровь и избежавших наказания.

Один убил по своей воле, другой – нечаянно. Первый сидит под лестницей, второй начинает взбираться по ней. Лестница ломается, верхний падае тна нижнего и ломает ему шею. «Настоящий» убийца казнен. А второй, убежавший от изгнания, теперь все же должен отправиться в город-убежище.

Когда наши предки вошли в Эрец Исраэль, они завоевали земли семи народов. В эру Мошиаха земли еще трех народов – Кени, Книзи и Кадмони – должны оказаться в еврейских руках. На первый взгляд, приказ Торы звучит понятно: расширились наши границы, значит, нужно увеличить число городов-убежищ. Однако есть большое «но»: в дни Мошиаха злое начало полностью покинет наш мир.

Пророк пишет о тех временах: «Народ на народ не поднимет меча». Это сказано о народах мира, и тем более относится к евреям. Нет зла – нет и его порождения, неумышленного убийства. Зачем же тогда новые города-убежища?

Светлая сторона


Некоторые комментаторы считают: мицва сделать три новых города-убежища – это гзера, приказ Торы, который не обсуждается. Но Тора сама хочет объяснить нам: города нужны, чтобы убийца не попал в руки мстителя.

Если нет зла, то нет и убийцы, даже по ошибке. Раз так, откуда возьмется мститель?
Вот объяснение: родственник убитого, которого называют «гоэль дам», будет преследовать убийцу в дни Мошиаха за невольное убийство, совершенное до прихода Мошиаха.
Collapse )

СИЛА ПРИТЯЖЕНИЯ

Это случилось несколько десятков лет тому назад. Ученикам ешивы Томхей Тмимим, находившейся в Нью-Йорке, объявили, что неделю-другую из летнего отпуска они должны провести в еврейских общинах разных городов. Специальных заданий им не давали. Просто пожить.

Один из таких ребят, кстати, не большой любитель путешествий, провел в поезде несколько часов и сошел в местечке, где преобладали дома стандартной сборки и петлял среди холмов приток Миссисипи. Жители косились на странного юношу с бородкой, который в такую жару воздерживался от шортов. Еврейская община была совсем небольшой, миньян собирался только на субботу. Но наш парень все равно каждое утро шел в синагогу, молился там, а потом несколько часов учил Танию и Гемару.

Правда, один каверзный вопрос не давал ему покоя: "То, что я неизвестно зачем живу здесь, это все-таки шлихут? Или это совсем не шлихут?.." Наш парень спрашивал себя об этом, когда отправлялся в синагогу, и когда возвращался из нее. Он завидовал приятелям, распределенных в большие города, откуда они наверняка привезут много историй и впечатлений. А что расскажет он?

Срок закончился, колеса стучали "домой, домой", Юноша с бородкой пришел на Севен севенти. Он поднялся в канцелярию и сказал секретарям, что ему очень важно попасть на прием к главе Хабада. Хотя бы на несколько минут. И вот он стоит перед Ребе и, несколько сбивчиво интересуется, зачем он был послан в шлихут туда, где не было шлихута. Никто не задавал ему вопросов по Торе, и никого не удалось приблизить к еврейству…

Ребе ответил:
– Нет, ты приблизил. Каждый раз, когда ты утром шел в синагогу, одна пожилая женщина смотрела на тебя из окна и вспоминала своего отца, который тоже носил шляпу, тоже учил Тору. И, в конце концов, она решила, что отныне будет зажигать субботние свечи… Как наш Ребе узнал об этом, для хасида не вопрос. Для хасида вопрос, как научиться "откладывать себя в сторону" и делать то, что просит Ребе. Возможно, здесь действует то же правило, что при удачном шидухе: очень важно, чтобы кандидат строго соблюдал приказы Торы и нес в душе страх перед Небом. Но еще должна быть, как Ребе говорит, "мешиха нафшит", сердечное притяжение. Выбирая шлихут, нужно сказать себе: "Я хочу там быть".
Collapse )

ЗАПАЛ

Все знают, кто открыл Америку. Впрочем, известность Колумба в большой степени зависит от людей,приплывших в Вест-Индию через сто летпосле него. Это были английские сектанты, серьезно верующие, энергичные,убежденные, что им поручено изменить к добру этот дикий край. Кофейно-банановые острова почему-то не прельстили их, и капитан повернул "Мэйфлауер" насевер, туда, где теперь стоит Нью-Йорк.

Так возникла страна, где фигура человека, способного открывать новые горизонты, стала такой жепрестижной, как в Союзе военный летчик. То, что сильно ждешь, получаешь. Почислу колумбов науки, искусства, бизнеса Америка обогнала страны, где больше населения, больше территории и меньше сейчас поймем, чего.

После Второй мировой войны в Штатах разразился жилищный кризис. Множеству семей среднего достатка срочно требовалось недорогое жилье, которого не было. Вызов принял предприниматель по имени Билл Левит. Повернувшись спиной к небоскребам, он открыл америкугородков-спутников за городской чертой, пригодных для отдыха и детских игр. Левит добавил к этому сборку домов из стандартных деталей, что удешевляло цены и ускоряло весь процесс. Жилье росло, как на дрожжах. Один из таких спутников стал называться Левит-таун. Каждый Шабат(?) Билл объезжал егона своем кадиллаке, проверяя, все ли в порядке. В конце концов он продал свою фирму строительному концерну, купил 70-метровую яхту и отплыл туда, к кофейным островам. Однако, подобно многим другим евреям, Билл больше любил работать, чем отдыхать. Не зная, чем себя занять, онвернулся в прежний бизнес, но вместо удачи наступило почти полное разорение. На одной из светских вечеринок знакомый миллионер спросил:
– А что у вас, собственно, пошло не так?
Collapse )

СЕКРЕТ ОБАМЫ


Это был обычный будний день в 19-м веке, в городе Бердичеве. Главный рав общины, знаменитый рабби Леви-Ицхак, придя спозаранку в синагогу, пустился в пляс. Он делал это самозабвенно, от всей души. А поскольку душа еврея напрямую связана с бесконечностью Творца, то танцевал цадик очень долго, не затихая, с тем же накалом чувств. Здешний народ уже знал, что у таких людей, как их рабби, ничего даром не бывает, на все есть причина, и нужно терпеливо ждать. Когда танец прервался, они спросили: "Рабби, а почему?.." И услышали: "Сегодня, как всегда, я начал читать утренние благословения. И когда дошел до последнего, то…"
Давайте прервемся.

Недавно американский президент на несколько дней прилетал в Израиль. Даже люди сведущие затрудняются сказать, в чем цель визита. Поддержать евреев? Так нет, не поддержал, а, напротив, отчитал, нас, как второгодников за курение: мешаем палестинцам бороться с "сионизмом", строим жилища для молодых семей не в Австралии, а на холмах Иудеи. Отругал и нету, вот сюрприз.
В последние годы на мировой арене возникают белозубые политики, которые всем своим видом декларируют, что они новые и молодые. Следуя этой схеме, американский Барак не стал выступать в Кнессете. Пусть молодежь соберется в Биньяней а-Ума, он донесет им свое слово.

И вот что он донес:
"Это несправедливо, что палестинский ребенок не может расти в своем собственном государстве! Как можно жить в присутствии иностранной армии, которая контролирует передвижения не только молодых людей, но их родителей и дедов, каждый день? Это несправедливо, когда поселенец совершает насилие против палестинцев и остается безнаказанным! Это неправильно – мешать палестинцам обрабатывать свои земли или выселять палестинские семьи из их домов! Оккупация не является решением проблемы!.."
Один российский журналист, по аналогии с калориями и амперами, предложил измерять степень пропагандистской лжи в "геббельсах". Если следовать этой схеме, то нынешний житель Белого дома набрал в свое лукошко больше геббельсов, чем СМИ большинства арабских стран вместе взятых... И еще: так нагло в присутствии многих сотен евреев не лгал еще НИ ОДИН АМЕРИКАНСКИЙ ПРЕЗИДЕНТ.

Его геббельсы симптоматичны, так как теперь ясно видно, что он думает о нас. ЦАХАЛ – это не "иностранная армия". Это еврейское войско на родной земле, которую Всевышний дал только нам и навеки. Насчет "мешать обрабатывать земли" – смешно. Большой сектор палестинской экономики работает на израильский рынок, а в 16 школах сектора Газы старшеклассники предпочли иврит другим языкам, – ведь это помогает при получении заказов и заключении сделок. "Насилие поселенцев"? Мой товарищ, еще по Москве, однажды отправился с семьей на прогулку в горы. Внезапно перед ними возник араб и стал швырять во взрослых и детей осколки скал. Приятель вскинул ружье и выстрелил, потом пошел и заявил в полицию. Суд его оправдал. Может, Обама знает другой способ защиты, когда счет идет на секунды, и на карте – несколько жизней?..
Collapse )

ВЕСЕЛЫЙ РОДЖЕР

В заглавие вынесено название пиратского флага. Череп с костями на черном фоне, чего уж тут веселого, но о вкусах не спорят. В последнее время эта эмблема мелькает в одежде пухлых юношей и девушек из хороших семей, которые стоят горой за пиратство в интернете. Пират со стажем может проникнуть в любой интернет-ресурс, будь то дневник 15-летней девушки или архивы ЦРУ, и выставить их на всеобщее обозрение. Сейчас во многих странах, включая СНГ, пираты выходят из подполья, и хотят баллотироваться в парламент, думу, и т.д.

Для юристов эта тема – проблема. "Взял в руки – маешь вещь", говорят в народе, а тут в руки ничего взять нельзя. Записи в памяти компьютера похожи на наши мысли. Они, мысли, существуют в особом поле, откуда можно их извлечь, озвучить, записать. По опыту скажу, что это нелегкая работа. Ведь бывает и так: поднял трубку, отвлекся, а хорошая мысль убежала, спрятавшись в неведомом для обычных людей пространстве. То же и с компьютером. Тот, кто по ошибке стирал в там важную запись, хорошо помнит чувство горечи и досады.

Хорошо, что Пушкин не пользовался интернетом. Никакому жандарму не доступна та легкость, с которой современный умелец способен взломать сайт, скачать оттуда "Я помню чудное мгновенье" и выставить сей стих на всеобщее обозрение, а, может, и на продажу. Кто-то пойдет дальше и начнет шантажировать поэта: "Что еще за мгновение такое? Дай лимон (миллион), буду молчать"… Но в целом пираты твердят, что не ищут выгоды. В океане информации, по их мнению, не может быть частных делянок.
Collapse )

Недельная глава "Шмини"

«Освящайтесь и будьте святы, ибо Я свят…»
Ам хаарец – это еврей, который мало учился и не очень строго выполняет заповеди Торы, особенно те, что связаны с приготовлением пищи, с чистотой и нечистотой. По другому ведет себя «хавер» – еврей, который постоянно увеличивает свои знания и строго соблюдает каждую мицву.

Во времена Второго Храма мудрецы постановили, что «ам хаарец» считается ритуально нечистым. Его сосуды, пища и даже прикосновение передают сосудам и пище нечистоту. Поэтому вызывают удивление слова Рамбама: «В «регель», во время праздника, нечистота «ам хаарец» приравнивается к чистоте. Ведь в праздник все евреи – «хаверим». Готовясь к празднику, они следят за своей чистотой особенно строго, что относится также к их сосудам и пище...» /Рамбам, Яд хазака, «Мишкав умошав», II,9/.

Не все здесь понятно. Ведь следить за ритуальной чистотой можно тогда, когда знаешь ее законы. Ведь в другом месте Рамбам пишет про «людей земли»: «Их заявлению о чистоте какой-либо вещи мы не верим, так как они мало знают о правилах чистоты и нечистоты». Если мало знают, чем поможет им особое тщание в подготовке к празднику? Слишком велика вероятность невольной ошибки...

Раши пишет, что на время праздника мудрецы отменяют свое решение о нечистоте «ам хаарец», чтобы им « не было стыдно», а затем вводят его снова. Но ведь эта перемена «праздник – будни», «чистота – нечистота» касается не только людей, но и неодушевленных предметов. Рамбам приводит случаи, когда «хавер» открыл во время «регель» бочку с вином, чтобы угощать гостей Иерусалима. Несмотря на то, что «ам хаарец» касались ее, это вино остается ритуально чистым. А после праздника все, что осталось в бочке, становится нечистым, потому что «ам хаарец» касались ее.
Collapse )

ПИСЬМО С ФРОНТА

Во время той, Отечественной войны, почти каждое письмо с фронта было событием. Собиралась родня, соседи, и читали "солдатский треугольник" вслух. Люди хотели знать, когда же наступит перелом в этой страшной бойне. И еще: вдруг солдат помянет кого-то из их близких – служил в одной дивизии, встречал в госпиталях.
Есть обычай читать Мегилат Эстер, не закручивая его пергамент в рулон, а складывая по страницам, как письмо, которое гонец вручил тебе минуту назад. Кто-то пожмет плечами: что нового, сегодняшнего, может сообщить послание, написанное больше двух тысяч лет назад? Ответ прост: то, что хорошо нами забыто.

В простой и краткой форме Эстер и Мордехай сообщают нам, как нелегко живется евреям в галуте. Не только им, тогдашним, подданным персидского царя, но и нам, сегодняшним, живущим в собственном государстве, где есть хорошо оснащенная и подготовленная армия, высочайший уровень хай-тека, всеми признанная медицина и т.д. Можно, однако, спросить: в какой нормальной стране соседям позволяют безнаказанно обстреливать ракетами ее города, – и с севера, и с юга. Конечно, мы наносим "ответные удары", когда с воздуха уничтожают несколько шишек Хизбаллы или Хамаса, и десяток ракетных складов. Но нефтедоллары Ирана позволяют с легкостью восстановить боеприпасы, а полевые командиры с радостью заменят погибшую верхушку. И бильярдный шар снова катится в ту же лузу. И вы хотите сказать, что это не галут?!

Впрочем, иногда есть смысл дать слово оппонентам. Говорится в конце Мегилы, что "Мордехай был приятен большинству евреев". Значит, все-таки не всем. Представьте, какое письмо эти "не все" могли отправить нам, своим дальним потомкам:
Collapse )

ФОРМАЛИСТЫ

Художник Алекс Левин

Дело было в начале 80-х, в московской синагоге на Архипова. Я сидел за столом рядом со знатоком Талмуда, реб Авромом Меллером, – обладателем белоснежной бороды и глаз, добрейших, как у наших праотцев. Я угощал его чаем и лекахом, а он водил пальцем по листу Гемары, и буквы словно сами прыгали навстречу. Вдруг мой учитель спросил: "Как перевести покороче слово "а фрум" – "строго соблюдающий?" Я ответил не задумываясь: "Формалист!" Он расплылся в улыбке: "Правильно!"

Искра мудрости порой проскакивает между людьми, и не всегда выразишь это словами. Более внятно про целебную силу формы объясняется в Тании. В 27-й главе говорится, что хорошо, если еврей усвоит обычаи и привычки, взятые из арсенала людей, находящихся на более высокой ступени, чем у него. Например, завтракать на два часа позже, чем это обычно делают люди, – чтобы "зарезать" злое начало, живущее в левой части сердца. С той же целью нужно научиться не открывать рот, когда все вокруг обсуждают соседей и политику. Люди перемигиваются и хохочут, а ты стоишь, как в рот воды. А нужно ли?

Мой дорогой учитель, реб Авром происходил из очень богатой семьи. Его отец, если не ошибаюсь, брал крупные строительные подряды, а своей жене, чтоб дома не скучала, подарил универсальный магазин. Первая мировая все перечеркнула. Волна переселений зашвырнула их в Москву, требовалось снять жилье. Хозяин дома, царский генерал, буркнул: "С евреев я беру двойную плату!.." Средства еще позволяли, они дали согласие. Вскоре пришли большевики и объяснили хозяину, что дом теперь народный, а он пусть поскорей уносит ноги. Генерал ютился в какой-то лачуге, а отец реб Аврома каждый месяц приходил туда и вносил квартплату. По его понятиям серьезный человек должен был держать слово, даже если коммунары все отменили. Тоже своего рода форма, позволяющая оберегать мир в его рамках, не доводя до потопа.
Collapse )